“青城山下白素贞，洞中千年……”
台上咿咿呀呀地唱着，扮相素雅的青衣水袖轻甩，台下稀疏的观众三三两两坐着。
我和妈妈坐在靠后的位置，面前的木桌上搁着两杯龙井，茶汤清亮，浮着几片叶子。
杭州的春天比苏城来得早一些，风里带着湿润的暖意。戏台的檐角翘着，斜对着外面的一角天，灰蒙蒙的，像要下雨又没下。
妈妈听得很认真，手指轻轻搭在茶杯边沿，跟着节奏微微点着。我看了她一眼，又转回去看台上。
“妈，”我凑过去小声问，“青城山不是在四川吗？白素贞怎么跑到杭州来了？”
妈妈侧过头，笑了一下，那笑容不紧不慢的，像是在笑我，又像是在笑戏文。
“人家是修炼千年，从青城山一路找到杭州来的，”她压着声音，语气轻缓，“来找许仙报恩。你以为她一出洞就在西湖边上了？”
我挠了挠头“那她怎么不直接在四川找？”
“故事里说了，她的恩人转世到了杭州，”妈妈端起茶杯，抿了一口，“所以千里迢迢也要过来。这叫缘分。”
“缘分？”我重复了一下。
“嗯。”妈妈放下杯子，目光落回台上，“跑再远，该遇见的人总会遇见。”
台上的青衣正唱到“西湖山水还依旧”，声音细细的，软软的，像江南的雨丝，缠缠绵绵地往人心里钻。
我听着，没再问了。
---
戏散了。我们从戏园出来，沿着一条青石板路慢慢走。路边种着梧桐，叶子还没长满，阳光从枝丫间漏下来，在地上画出一片一片的亮斑。
妈妈走在我旁边，步子不快不慢。她今天穿了一件浅灰色的薄开衫，里面是白色的打底，头半扎着，垂下来的几缕被风吹得轻轻晃。
我跟着她的步子，两个人就那么走着，没说话。
到了西湖边，妈妈找了家临湖的茶馆，挑了个靠窗的位置坐下。
窗外的湖面平平地铺开，水光粼粼的，远处有船慢慢划过去，船桨划开水面的声音隔了一层玻璃，隐隐约约的，像是很远。
茶端上来，我捧着杯子暖手，目光落在湖面上。
忽然就想起苏城的西湖了。
也是在下午，雨下得不大不小，我和苏小妍撑着一把伞，沿着湖边慢慢走。
她故意把伞往我那边倾，自己半边肩膀淋着雨，我伸手去接伞，她又缩回去，笑我“呆”。
后来她站住了，问我冷不冷。
我说不冷。
她就伸出手，凉凉的指尖碰了碰我的手背，像试探什么似的。
我那时候整个人都僵了，明明心里翻江倒海，嘴上却一个字也说不出来。
她大概看出来了，嘴角弯着，说了一句“这么怕我啊？”
我低下头，没敢看她。
现在想想，那时候真是又呆又怕。可她偏偏就喜欢捉弄我，越躲她越来劲。
我忍不住笑了一下。
对面，妈妈放下杯子，看着我。
“想到什么了？”她问。
我回过神来，摇了摇头，把目光从湖面上收回来，随口说“原来杭州的西湖才是西湖，我还一直以为我们苏城那边的才是真的。”