刘姐立刻委屈起来。
「现在年轻人真是冷漠，邻居之间一点忙都不帮。」
我没跟她吵，进门，把地拖了三遍。
冻鸡翅的味道还是散不掉。
晚上十点，业主群响了。
刘姐艾特我。
「小林，以后我快递还是先放你门口，你下班早，帮我看一眼。」
我直接回：「不方便，请不要再放。」
群里安静了几秒。
刘姐很快发来一大段。
「大家评评理，我就让她帮忙看几个快递，她就这么冷冰冰。」
「一个单身姑娘，平时也没孩子没老人要照顾，帮邻居一把怎么了？」
「这种人啊，就是没人教人情世故。」
下面有人跟着劝。
「小林，邻里邻居的，别太计较。」
「刘姐家孩子上学也不容易，你年轻，多担待。」
「大家住一个楼，抬头不见低头见。」
我看着那些消息，手指发凉。
明明是我的门口被堵，我的地被弄脏，我的生活被打扰。
最后，变成我不懂事。
半小时后，刘姐私聊我。
「明天有个手机快递，孩子考重点班用的学习机。」
「你记得帮我看好。」
「这东西八千八。」
「弄丢了，你可赔不起。」
第二天上午，我人在公司开会。
手机一直震，快递员打来电话。
「林女士，您家门口有个刘女士的快递，她备注让放您门口。」
我压低声音：「我不是收件人，不要放我门口。」
快递员也为难，「她说你们很熟。」
「不熟。」
对面停了几秒，「那我给她打电话。」
会议开到一半，刘姐消息弹出来。
「小林，你怎么跟快递员说不熟？」
「我这脸都让你丢尽了。」
我没回。
她又发。
「东西放你门口一下，又不是放你床上。」
「你至于这么斤斤计较吗？」
我关掉屏幕。
晚上回家，电梯门一开，我就看见我家门口堆着三个纸箱。
最上面那个，贴着醒目的红色标签。
手机数码，收件人刘秀梅。
我盯着那箱子看了几秒，转身去敲她家门，没人开。
我给她打电话。
响了很久，她才接，背景里全是麻将声。
「干嘛呀小林？」
我说：「你手机快递放我门口了，拿走。」
她语气立刻不耐烦。
「我在外面有事，你帮我看一下不行吗？」
「我说了不方便。」
「哎呀，就一个晚上。」
我看着那个纸箱：「贵重物品，你自己处理。」
她笑了一声，「你不是在家吗？你看着还能丢？」
我还没说话，她又补了一句。
「反正我丑话说前头，这手机八千八，是我儿子考重点班奖励他的。」
「要是丢了，我肯定找你。」
电话挂断。
我站在走廊里，被气得胃疼。
隔壁王阿姨买菜回来，看见那堆快递，笑着说：
「小林啊，刘姐家孩子东西你就帮忙看着点，她一个女人也不容易。」
我说：「我也是一个人。」
王阿姨愣了一下，随即笑得有点尴尬。