我拿起属于我的那本。
看着他的背影，我想：保重？你很快就知道什么叫保不住了。
出了民政局大门，阳光白花花的，晃眼。
宋亦舟快步走向停在路边的一辆黑色奔驰gle轿跑。
落地价145万，两个月前提的车。
副驾驶的车门推开，一个画着精致全妆、穿着当季新款风衣的女人探出身子。
"舟哥，搞定啦？"
白露。
25岁，短视频平台480万粉丝的生活博主。
对外标签是"独立""上进""靠自己的女孩"。
实际上吃穿住行全靠男人养。
四个月前，她和宋亦舟"偶遇"的视频在网上大火，评论区全在喊"在一起"。
而我这个法律上的妻子，连被路人提一嘴的机会都没有。
因为宋亦舟所有社交账号上，没有我的一张照片、一个提及、一丝痕迹。
三年婚姻，我是他藏在阴影里不能拿出来说的存在。
"搞定了，宝贝。"宋亦舟脸上立刻换了一种表情，温柔得夸张，凑上去在白露额头碰了一下，"今天开始，我是自由人了。快走，我爸我妈和婉婉已经到机场了，航班还有一个半小时。"
白露笑得很甜，眼睛却故意朝我这边瞄了一下。
那种眼神，赢家看输家的意思。
她还朝我摆了摆手，声音又软又刺："念姐，以后照顾好自己呀。"
念姐。
她比我小三岁。
叫我姐，是在提醒我老？还是在炫耀她抢了我的丈夫？
我没搭理她，只是静静地看着她。
那种表情，就像在看一场即将散场的马戏。
白露被我这眼神盯得不自在，讪讪缩回了车里。
宋亦舟冷眼扫了我一下，关门，点火，油门一踩。
黑色奔驰扬尘而去。
我站在原地，吸了一口带着土腥味的冷风，慢慢吐出来。
然后拿出手机，拨了号码。
半声铃响，接通了。
"念念。"
电话那头是我妈的声音，稳，温，像一杯刚泡好的热茶。
"出来了？"
"嗯，手续办完了。"我说，声音比我以为的还要哑。
"委屈你了，我的女儿。"她停了一下，"难不难受？"
我看着宋亦舟的车消失在路口，摇了摇头。
她看不见，但我还是摇了。
"不难受，妈。就是觉得这三年，像在演一场谁也不看的戏。"
"不是白演。"妈妈声音顿了顿，"是学了个教训。"
又一顿。
她的语气转了。
"手续完了，妈这边可以动手了？"
我把手机换了个手握着。
"动吧，妈。"
"行，你别管了，先回去歇着。剩下的，妈替你办。"
电话挂了。
从盖章到挂电话，三分钟整。
这三分钟里，宋氏置业的命运，已经翻了个面。
我拐进街角一家咖啡店，点了杯热拿铁，挑了个靠窗的位置坐下来。
杯子还没端起来，手机就连着震了好几下。