孩子又过敏了，整张脸都是红的。
八个月。
六家医院。
十一次验血。
我戒了牛奶、鸡蛋、海鲜、大豆，吃了三个月白水煮菜。
孩子还是过敏。
我几乎要崩溃了。
直到那天，医生看着检查报告，说了一句话：
“妈妈，过敏原不在你身上。”
我愣了。
“那在哪？”
医生看着我，没说话。
医生的话我听懂了。
不在我身上，意思是不是我的饮食问题。
可如果不是我的问题，那是谁的？
孩子是纯母乳喂养。
至少我以为是。
我每天泵四次奶。
早上六点一次，中午十二点一次，下午五点一次，晚上十一点一次。
乳头从第二个月就开始皲裂。
裂了涂乳头膏，涂了继续泵。
有一次裂得太深，血丝混进奶里。
那瓶奶我倒了。
心疼了一整天。
婆婆看见了。
“多大点事，倒就倒了呗。”
她语气很轻。
像在说倒掉一杯白开水。
我没说话。
婆婆从孩子出生第二个月就住进来了。
说是帮忙带孩子。
我白天上班，晚上回来带。
白天婆婆带。
我泵好的奶放冰箱，婆婆白天给孩子热了喝。
这个流程，八个月了。
孩子从第三个月开始起湿疹。
脸上、脖子上、肚子上。
红一片一片的。
痒。
孩子整夜整夜地哭。
我抱着他，哭到嗓子哑了，他还在挠脸。
我带他去看医生。
医生说，蛋白过敏。
让我忌口。
我忌了。
牛奶不喝了。
鸡蛋不吃了。
海鲜不碰了。
连大豆都戒了。
三个月，我吃的是白水煮青菜、白米饭。
有一次饿得低血糖，蹲在地上起不来。
婆婆路过，看了一眼。
“你也太娇气了。”
我没说话。
忌口三个月，孩子还是过敏。
我换了家医院。
又换了一家。
六家医院。
十一次验血。
过敏原查了一遍又一遍。
最后一次，医生看着我的忌口清单，皱了皱眉。
“你忌口这么严格？”
“嗯。”
“三个月了？”
“是。”
她又看了看孩子的检查结果。
“妈妈，过敏原不在你身上。”
“那在哪？”
她没直接回答。
“孩子除了母乳，还吃别的吗？”
“没有。”
我很确定。
“纯母乳。我每天泵四次，放冰箱，白天婆婆热了给他喝。”
医生点了点头。
“建议你回去仔细看看，孩子白天到底吃的是什么。”
这句话很轻。
但我听出了重量。
回到家，我打开冰箱。
拿出昨晚泵的那瓶奶。
颜色不对。
我刚泵的奶，是淡黄色偏白的。
冰箱里这瓶，颜色偏灰。
我举起瓶子，对着灯看了很久。
这不是我的奶。
2
我没有声张。
把那瓶奶放回冰箱。
站在厨房，心跳得很快。
也许是错觉。
也许是灯光的问题。
也许冷藏后颜色会变。