6
出院后，我搬离了旧书市场。
周怀瑾把我和沈安安置在城南一间小院。
院子很小。
有一棵石榴树。
沈安喜欢坐在树下画桥。
他画的桥都很怪。
有的桥通向星星。
有的桥下没有河。
我问他：“为什么不画河？”
他说：“有河就会断。”
我心疼得说不出话。
我说：“那妈妈陪你画一座不会断的。”
他看着我：“真的有吗？”
我拿起彩笔：“有。”
“只要两边的人都不松手。”
沈安低头画了很久。
最后，他把桥的一端画了我，另一端画了周怀瑾。
我问：“你呢？”
他指着桥中间的小人：“我在这里。”
我揉揉他的头：“为什么没有别人？”
他说：“不熟的人不能上我的桥。”
我笑着点头：“对。”
那段时间，沈砚每天来小院外面。
他不开车灯。
也不敲门。
只坐在路边的车里。
沈安有一次看见了。
他问我：“妈妈，他是在等我们吗？”
我说：“也许。”
沈安沉默一会儿：“那我们要出去吗？”
我看着他：“你想吗？”
他摇头：“不想。”
我说：“那就不出去。”
晚上，周怀瑾来送药。
沈砚拦住他。
我站在门后，听见他们说话。
沈砚问：“她怎么样？”
我打开门：“你想问就问我。”
沈砚看见我，眼睛亮了一下，又很快暗下去。
“晚棠，你瘦了。”
我说：“别说废话。”
他攥着手：“我联系了国外医院，可以送你过去。”
我回：“我不去。”
他说：“费用不是问题。”
我看着他：“你到现在还以为钱能解决一切。”
他说：“我只是想救你。”
我说：“十年前，你先救了自己。”
他哑住。
周怀瑾把药递给我：“外面冷，进去。”
我接过：“好。”
沈砚盯着周怀瑾：“你凭什么替她做决定？”
我转身看他：“凭他从没丢下我。”
沈砚脸上像挨了一巴掌。
他低声说：“我也可以。”
我回：“你已经证明过你不可以。”
沈安从屋里跑出来，站到我身边。
他看着沈砚：“你别来找我妈妈了。”
沈砚蹲下，眼泪一下涌出来。
“安安，我是爸爸。”
沈安抓紧我的衣角。
“我爸爸死了。”
沈砚颤声：“我没死，我在这里。”
沈安摇头：“照片上的爸爸才是我的爸爸。”
“他不会让妈妈哭。”
我蹲下抱住沈安：“进屋吧。”
沈安看着沈砚：“你再来，我就报警。”
沈砚像被抽空力气。
他看着我：“是你教他说的？”
我说：“不是。”
“这是你亲手教他的。”
一个月后，我立了遗嘱。
房子没有。
存款很少。
旧书店老板多结了我两个月工资。
夜校的学生凑了一笔钱，说给沈安当学费。
我一笔笔记下来。
不想让周怀瑾替我背太多。
周怀瑾看见账本，脸色很差。
他说：“你非要分这么清吗？”
我说：“不分清，我走得不安稳。”
他说：“我不缺这点钱。”
我回：“我缺体面。”
他不说话了。