一句“再见”，道尽了从此以后的再也不见，从“死别”到“生离”，便是素白年华那场深爱的最终结局。
莫雨沫手指轻颤，没有回头，没有应声。
好半天之后，君沐璃放开了握着她的手，似是笑了一下，道：“快回去吧，夜里风凉。”
“嗯。”
莫雨沫咬着唇，下车，低头往庄园大门口走。
君沐璃透过车窗，维持着不变的姿势，看着莫雨沫的背影，一步一步消失在他的视线里，再也见不着踪影。
苦笑着低头，君沐璃看着车座上静静躺着的格桑花，多么幸福的小花，盛开的如此娇艳。
沫儿的意思，他懂吗？
——是懂的。
可是她走了，他还怎么幸福？
……他的幸福，从来都只和她有关，可他却失去了拥有的资格。
良久。
向北听到君沐璃的声音，“走吧。”似虚弱无力。
车子缓缓启动，君沐璃透过后车镜看着不断往后退的那栋房子，那里住着他的沫儿——
他一生最爱的女人。
汽车驶向弯道，那栋住着莫雨沫的房子在后车镜里消失，君沐璃盯着空空的镜子，愣了半晌，突然掩面失声痛哭。
他爱莫雨沫，那么爱，即使燃尽他生命里所有的热情，也依然爱她——
可是这份爱，却生生毁了他的沫儿。
从拥有到失去，不会有人明白，这一刻，他有多痛，像是无法呼吸，身体所有的力气一瞬被抽走，虚弱到连他全身的重量也无法支撑。
她要走了，是真的要走在了……离开家，离开北京，离开中国，离开所有人的视线……她会走的远远的，离他很远很远，远到他无力触及，再也找不到……
时光倒退。
年，宋老太太去世，君沐璃参加完老太太的葬礼后，回到意林居就病倒了。
他发了高烧，浑浑噩噩的意识里，君沐璃做了一个梦——
梦里，他和莫雨沫回到了过去，初见的那个蔷薇小镇。
他找到了她，跟她说：“沫儿，我们重新开始，好不好？”
她说：“好。”
醒来后，意林居里空荡荡的，现实和梦境的落差太大，无法接受，于是，有眼泪从眼角悄无声息的缓缓滑落。
……
君沐璃知道，即使他和她回到最初的相遇，沫儿也不可能答应，和他重新开始。
他太了解她了，她说了离开，就不会再回来，也永远不会再回到他的身边——
……是永远不会。
汽车后座上，君沐璃孤零零的坐着，像个孤助无依的孩子般哭泣，那些隐忍多时的眼泪，从指缝间流出来，那么悲，那么伤……
为什么呢？
因为那些泪，见证了他和莫雨沫最初感情的飞蛾扑火，以及如今的沧海桑田，疮痍满目。
……
不知道是谁说的：男人哭了，是因为他真的很爱；女人哭了，是因为她真的选择了放弃。
比如：君沐璃；比如：莫雨沫。
向北问自己：目睹君沐璃失声痛哭，震惊吗？
也许相比于震惊，他更多的是心疼，为这个展眉蹙眉间，便可花开花落的男子心疼。