摄影棚内，“越狱失败”戏份正在拍摄。
阴云密布，刑场中央那棵老槐树随风轻晃，枯叶飘零。
许昭阳被五花大绑押入场中，脚步踉跄，却始终昂着头。
导演喊“开始”的瞬间，陆知微忽然身体一晃，扶住监视器支架才没摔倒。
苏晚晴立即冲上前：“你怎么了？”
他脸色煞白，额角渗汗，双眼失焦片刻，随即猛地抓住她的手腕，力道大得让她皱眉。
“别拍他倒下的样子。”他声音发颤，眼神却异常执拗，“让他看着那棵树最后一眼。”
“什么？”
“沈砚舟死前最后看的是那棵槐树。”陆知微喘息着，仿佛自己正站在刑场中央，“一片叶子落下，在他眼前打了个旋他记得那个形状。”
苏晚晴怔住，但还是迅速调整镜头。
重拍开始。
许昭阳被推至树下，刽子手举起屠刀，刀光映在他瞳孔中。
可就在最后一刻，他的视线缓缓偏移，望向头顶那片斑驳枝叶。
风起，一片枯叶飘落。
镜头缓缓推进，捕捉到他眼中那一瞬的平静——不是恐惧，不是愤怒，而是某种跨越生死的释然。
全场寂静。
回放时，苏晚晴发现，那一眼里藏着太多东西：童年巷口的嬉闹，初恋递来的野花，还有某个雨夜，他最后一次走出联络站时回头望见的这棵树。
她忽然懂了。
这不是表演，是托付。
而此时，无人注意到，陆知微默默退到角落，右手紧紧按住左腕内侧，指节发白。
梦境的潮水正在倒灌现实。
当天傍晚，一份无署名的内部试映邀请函送达抗战史学者秦昊手中。
信封附一行打印小字：
【请看一场，不该被遗忘的审讯。】
秦昊盯着那句话良久，缓缓点头。
试映厅灯光渐暗。
投影切入一间低矮阴暗的审讯室。
水泥墙渗水，铁椅锈迹斑斑，煤油灯摇曳出扭曲人影。
许昭阳饰演的沈砚舟被剥去外衣，双臂反吊在横梁上，肩胛骨因长时间拉扯已微微错位。
他嘴唇干裂，眼神如寒潭般沉静。
日寇军官逼问联络站名单，沈砚舟始终不语。
刑具一件件摆上桌面：烙铁、竹签、电极钳每一件都带着旧时代特有的冷酷质感。
当一名副官低声汇报“新京那边来电”时，一句日语对白悄然响起——
“パスポートの番号規則に従え。”
（按通行证编号规则处理）
秦昊的手指猛地扣住扶手。
他知道这句话的分量。
伪满洲国时期的通行证编码体系，前两位区域代号，第三位身份等级，第四位签发年份模七计算值，后四位关联指纹特征——这套系统直到年才部分解密，从未公开细节。
而剧中不仅准确还原编号逻辑，甚至连角色伪造证件时使用的“错位校验法”，都是真实地下党曾用过的技巧。
幕布渐暗，字幕浮现：