他的声音越来越低，最后变成了无意识的呓语。
他身上浓重的血腥味和排泄物的恶臭，几乎要凝成实质，
从门洞里钻出来。
我只是冷漠地看着地上留下的一道道血痕。
接下来的两天，我将家里所有的吃的都丢了进去。
我回到客厅，拿起手机，点开与女儿的对话框。
上一次联系，还停留在她绝望地劝我离开。
我缓慢地敲下一行字，
「钰儿，妈妈要出趟远门，归期未定。」
「勿念，珍重。」
没有解释，没有告别。
这已是我能给予的，最后的温柔与决绝。
发送。
然后将手机卡取出，折断，冲入下水道。
连同我过去的一切身份与联系，彻底抹去。我没有回头。
提起墙角的行李箱，它轻得仿佛没有重量，正如我此刻的灵魂。
我步出门槛，反手轻轻带上了门。
“咔哒。”
一声轻响，隔绝了两个世界。
直到那天，我在墨尔本一家安静的青旅公共区，随手点开了国内的社会新闻。
一条推送跃入眼帘：
《老旧小区惊现三具高度腐烂尸体，疑似家庭纠纷引发长期禁锢惨案》
配图是我熟悉的房间。
我的手指在触摸板上停顿了一秒，然后平静地点开了链接。
报道没有写出真实姓名。
但我知道，那就是他们。
我关掉了网页，端起手边早已凉透的咖啡，喝了一口。
苦涩的滋味在舌尖蔓延，一如我此刻荒芜的心境。
没有快意，没有解脱，甚至没有悲伤。
我站起身，走到窗边。
南半球的阳光正好，街道上车水马龙，人们行色匆匆，脸上带着各自的悲喜。
这个世界依旧在喧嚣地运转，从未因任何人的悲剧而停留片刻。
我订了一张前往下一个陌生城市的车票。
我的过去已经用最惨烈的方式彻底埋葬。
而我的未来，无论还有多长，都将在这样漫无目的的漂泊中，独自走向终点。
身后那片沉重的黑暗，我将用余下的所有时光，沉默背负。"}