蒋小帽这些年间经历太多的死亡了，母亲蒋含，挚爱青桥，养父蒋一恒，生父安录明，好友四喜，青老爷子，她现在已经明白人从呱呱坠地时就注定会走，玉姨未来有一天会走，周叔有一天会走，自己也会走……任何人都逃不过这趟单项旅程的结局，所以她开始试图让自己不再过于沉浸于悲伤里，四喜曾对她说，人如果过于沉浸悲伤里会令自身无法看清全局。
四喜失蹤后蒋小帽重新回到阔别已久的校园继续学业，毕业后长期就职于陆城一家同性恋心理咨询机构，岁月令她从一个矫情缺爱的任性小姑娘成长为一名温和坚定的女性。
她会不厌其烦地告诉办公桌对面的咨询者，不，你不是怪物，我们同性恋是一个很庞大的群体，女孩子喜欢女孩子，男孩子喜欢男孩子是很稀松平常的事情，这件事本身并没有什麽稀奇。
她会不厌其烦地告诉每一位忧心忡忡的父母，阿姨，叔叔，您的孩子和异性恋本质上并没无区别，她本该生来拥有选择同性或是异性作为伴侣的权利，只不过这个权利现下被世俗短暂地剥夺。
虽然现在这个世界上还有许多人无法接受我们这个群体，但我相信，我们在未来某一天，同性恋和异性恋一定可以手牵手并排走在阳光下，我们不会在人群中被歧视，我们不会再遭受閑言碎语，我们也会拥有结婚领证的权利。
她会不厌其烦地告诉每一个对未来感到悲观的同类，历史的跨度犹如宇宙中绵延不尽的星河，我们漫长的一生不过是历史的沙粒，终有一天我们的后辈在读到一本几百年之前的小说时会惊讶地捂住嘴巴。
她说，你瞧，那个时代的人居然会把同性恋当做异类，这一切多麽荒唐，多麽不可思议。