“哎呀，这个嘛……前不久的见面会上，有人拍了照片上传到网路呢。当然，出版社这边本来就有出宣传视频，所以老师的长相就为众人所知了。”他说，“这也很好理解——其余的老师要么是已婚人士、要么是未成年，又或者是成名多年，身上已经没什么新闻性的东西了，这时候稻井老师你就出场了嘛！”他掰着指头一条一条的朝我说道：“年轻、漂亮、而且还是未婚！初次参加短征文大赛就在老牌文艺杂志下拿了我再给您看看。”我说得模棱两可，是因为我担心作品质量不过关。小山编辑看起来对我给予厚望，万一我呈上去的稿件令他摇头晃脑又叹着气，对我说“不行啊，不行啊”我该怎么办？“那就等着您的好消息咯。”他将鼓囊囊的纸袋递给我，为了防止纸袋崩坏，还在把手处多贴了几层黄色的胶带固定，看起来略丑。“对了，新潮的周年庆还做了个好多限定礼盒，老师这边我给留了好些份，您看要不要送给您的朋友？”他将宣传册递给我，“您可以把这个拍照给他们看看，不过……学生之中会更受欢迎吧？都是些限定的文具用品。”我周围还是学生的人，又或者说对文具用品有特别的喜好的人，并不多。小山编辑一说完，我就在心里算着：除了锖兔真菰和义勇之外，夏目和田沼我想能算，直美我记得也还在读书，还有打工的木之本君……“那就麻烦帮我先留几份吧。”我说，“我回去问问我的朋友。”在我正要转身离开前，小山编辑又神神秘秘的压低声音问道：“……所以，您真的没有男朋友？”我“唔”了一声，问：“这是出于对我未来的形象规划，还是单纯是您的好奇心而发出的提问？”“哎呀……那个，虽然难以启齿，但我身为老师的责任编辑，就想着是不是有点特权能知道评选获奖，就在联系人的前排，所以我率先给他发了消息。三分钟后，我就收到了他的回信。【抱歉，请问您是……？虽然不知道您是从哪里得知我的联系方式，但如果是推销学具礼盒的话，不好意思，我这边并不需要，请另找别人吧。】…………“资料已经确认下来了。”国木田手托一本薄本文件，在众目睽睽之下将文件摊开，翻到上面的档案页。照片上是位年纪不大的青年男性，茶褐色的头发和无辜的下垂眼，看起来和集体失忆案件的主犯者完全扯不上关系。“嫌疑人柏木正太郎，年龄二十七岁，自由职业，不过大多数时候以打工为生，总而言之就是个普通的年轻人。”太宰坐在椅子上，他懒散的靠着椅背，单手举着文件念着：“二十七岁了还在靠打零工维持生计，没有长期稳定的工作和合同，哪怕是本人不焦虑，家里人也会有意见的吧？”与谢野指着报告上的亲族资料，说道：“父母对他的未来很担忧。并且父亲在外背了一屁股的赌债，连带着柏木正太郎也要跟着一起偿还债务，话说这种垃圾父亲，有什么资格说‘替儿子的未来担忧’啊？担心一下自己比较好吧？”