周晏城脑子里嗡嗡响，何沿的话撕扯着他的神经，恐惧的感觉从每个毛细孔里渗透出来，向外蔓延，他觉得何沿银灰色的身影在他面前飘忽碎裂，像是整个世界在他眼前崩解。他抱着最后的侥幸，力持镇定，艰难地从喉咙里挤出一句：“我……我不认识……我不认识这里……”何沿轻轻吐出一句话，这句话如同霹雳闪电，将周晏城的身体神智灵魂生生劈裂成无数碎片！“我曾经在这个地方，遇见过一个人。”何沿语音轻缓，然而那声音里饱含着浓重复杂的情绪，每一个字都如同一根钢钉，将周晏城牢牢钉上十字架，每一个字都是一把利刃，将周晏城的体肤寸寸凌迟。“就像你知道的那样，来到这里的人，寻求一个刺激的晚上，鱼小丸子的小摊前何沿排着队，周晏城一脸不耐烦，再走几步有个手机店，何沿在那里买充值卡，出来不见周晏城，他竟然跑到隔壁彩票点玩起了刮刮乐。一幅幅一幕幕，如同幻灯片，又如同无声的黑白电影同时在两人面前闪现，车子里寂静得连两人的呼吸声都清晰可闻。不，只有何沿的呼吸声，周晏城甚至连呼吸都凝滞了。何沿颤抖的声音压抑着，低低地继续传来：“我本来以为那不过是露水情缘，离开那间会所我们谁也不认识谁，事实也是如此，当时我们连彼此的姓名都不知道，可是世事总是这么难料，他出现在我的学校里，我们就这样在一起了。”“这一过，就是四年……”“我们相处得不算很好，经常争吵，时不时动手，几乎没有一天能太平过日子——”“两个男人在一起……虽然没有明说，但是我们其实有共识，我们的关系，”何沿咬了咬舌尖，嘲讽地牵起嘴角，“如果要有一个定义的话，那大概就是‘炮友’吧……”周晏城猛然打了个寒颤，他本来以为自己已经死去了，却被这一个寒颤生生震醒，原来他还有知觉，还能觉得冷么？“他是我唯一的‘炮友’，而我是他无数‘炮友’中的一个，你敢相信吗？何沿这样一个人，居然甘于维持这样一段关系，你说他图什么呢？我其实真的不知道，他图什么啊……”何沿的思绪混乱，连称谓都模糊不清起来，周晏城甚至听不懂，何沿想表达的，究竟是何沿图什么，还是他周晏城图什么。汽车停在远洲百货前，那里悬挂着许多国际品牌的代言人的巨幅海报，何沿看过去：“那个人叫孟修明，他是我很喜欢的一个电影演员，我曾经以为他离我很遥远，如同星辰在九天，十分美好又触不可及，可是当有一天我们睡了同样的男人，你能想象到……”何沿再也说不下去，他握着方向盘的手青筋迸起，淡粉色的指甲片片泛起青白色，“我羞于启齿，也无言以对，但我又抽身不得，继续蝇营狗苟……这样的日子，我过了四年……”转向灯亮起，车子切入另一条路，街边路灯渐次亮起，雪花飞舞在晕黄的灯光下，绵绵密密，如沙如盐。雪落无声，大地是死一般的沉寂，唯有何沿的声音一直在娓娓持续。